Tolstoj e Gandhi: gli anticorpi della violenza

Franco Ferrarotti

Nelle societa odierne, tecnicamente progredite (ma, com’¢ noto, il progresso tecnico
non garantisce nulla circa il progresso morale), la violenza ¢ scandalosa. E una presenza
inattesa, un’ospite scomoda, un’incongruenza. I sociologi si sono lasciati andare, a
questo proposito, a previsioni o, forse piu esattamente, a profezie singolarmente ardite e
fuorvianti.

a) Per Auguste Comte, il terzo stadio di sviluppo dell’umanita, il «positivo», dopo il
poetico-intuitivo e il teologico-metafisico, doveva storicamente crescere all’insegna
della scienza e della razionalitd applicata; quasi superfluo ¢ sottolineare 1’importanza
della sua scoperta della centralita della scienza nelle societa moderne e del suo ruolo
fondamentale come base del consenso sociale.

b) Per Herbert Spencer, la tendenza evolutiva era evidente: dopo la societa militare
(classica e feudale) doveva verificarsi I’avvento della societa industriale, in cui contrasti
e problemi si sarebbero risolti gradualmente in base al calcolo razionale e si sarebbe
finalmente compresa la negativita della guerra, irrazionale, «inutile strage» e insensata
distruzione di risorse.

c) Per i sociologi contemporanei, la fine delle ideologie, a suo tempo prevista
dall’acutissimo Daniel Bell (The End of Ideology, Glencoe, Free Press, 1960) avrebbe
dovuto aprire 1’era della razionalita e della pianificazione sociale democratica, in grado
di collegare i1 fini ritenuti desiderabili ai mezzi effettivamente disponibili, in accordo
con 1 «giudizi della comunitay.

Inutile osservare che un brusco risveglio si ¢ verificato, tragicamente, con la Seconda
guerra mondiale alla meta del secolo XX e, piu tardi, con le guerre locali e il terrorismo

internazionale. Verso la fine di questo stesso secolo un geniale socio-antropologo, René



Girard, sembrava aver scoperto 1’ovvio con 1’aria, alquanto stupefatta , di chi abbia
svelato un antico segreto.

Me ne sono occupato per esteso in altra sede. La benemerita e raffinata casa editrice
Adelphi, notavo in Fondi di bottiglial , forse non immemore di Bobi Bazlen, Luciano
Foa e Adriano Olivetti, ha pubblicato il secondo grosso tomo di René Girard, Delle cose
nascoste fin dalla fondazione del mondo (Adelphi, Milano 1983), dopo aver pubblicato,
qualche anno prima, La violenza e il sacro. Che cosa ¢ nascosta fin dalle origini? La
curiosita ¢ legittima e la risposta, lunga, se non sempre perspicua, non si fa attendere.
Ci0 che ¢ stato fino ad oggi nascosto e che peraltro una lettura attenta dei testi biblici
non avrebbe dovuto far ignorare ¢ che I’umanita ¢ riuscita a convivere e a svilupparsi
solo sulla base d’una violenza originaria che ha consentito di far tacere, almeno
provvisoriamente, la rissa fra i fratelli e di dar corso alla fragile, precaria pace che
conosciamo da che mondo ¢ mondo. L’idea ¢ presentata da Girard come il presupposto
di una «antropologia fondamentale», esposta attraverso un dialogo con Jean Michel
Oughourlian e Guy Lefort al modo platonico: «E dunque una genesi degli Interdetti, dei
rituali, dei miti e della potenza sacrale che si elabora a partire dalla violenza fondatrice.
Gli etnologi si sono a lungo interrogati intorno al sacro senza mai ottenere risultati
decisivi» (p. 47)°.

La tesi ha impressionato molti; in Italia ha particolarmente colpito I’immaginazione
di un critico molto acuto come Ruggero Guarini. Gia ne I/l Messaggero del 5 giugno
1980 e poi ancora in quello del 14 marzo 1983, Guarini torna ad esprimere la sua
ammirata sorpresa: «Oggi le scienze umane, ossessivamente votate al culto della ricerca
specialistica su argomenti circoscritti, preferiscono evitarlo (il tema di Girard) come un
tema troppo vasto e universale [...]». Guarini ha ragione. Un eccessivo specialismo
settoriale puo di fatto restringere 1’ambito problematico fino a trasformare la scienza
umana in un noioso commento dell’ovvio tanto rigoroso quanto irrilevante. Continua
poi sottolineando ’assoluta originalita di Girard a proposito dei due miti affini di Caino
e Abele e di Romolo ¢ Remo, in cui un fratricidio ¢ alla base dell’evento: «Entrambi
questi miti implicano [...] la “scoperta” del fondamento omicida della civiltay.

Ma ¢ veramente una «scoperta»? Forse bisogna, a parte Aristotele che Girard cita nel
frontespizio del libro, tornare a leggere con la calma necessaria il «segretario
fiorentino», Nicold Machiavelli. Il mistero delle origini ¢ gia li tutto svelato, persino

con esempi tratti dalla Bibbia, in particolare dai racconti che riguardano la straordinaria

! Chieti, Solfanelli, 2008.
2Cfr. R. Girard, Des choses cashée depuis la fondation du monde, Grasset, Paris, 1978.
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carriera di Mosé. Il sacro non ¢ solo essenziale come termine trascendente contro cui
misurare il limite della razionalita storica e nello stesso tempo riscoprire la funzione
sociale dell’utopia. E anche il segno della gerarchia dell’ordine cosmico e terreno ed &
nello stesso tempo la forza che ne costituisce la condizione. Il violatore viene incenerito.
I membri della comunita che per avventura pretendeva di insidiarne [’unita
fondamentale, cedendo ai loro istinti di selvaggia prevaricazione e di totale dominio,
sono avvertiti.

Il sacro ¢ li, pronto a punirli. Esso ¢ I’argine insormontabile contro il caos e la rissa.
Per questa ragione la fondazione della citta, nel senso machiavellico, contiene in sé
qualche cosa di sacro: una tragedia di sangue, il compimento di un sacrificio cruento. Al
fondo di ogni legittimita formale si scorge, di la dal racconto mitico, un atto di
illegittimita sostanziale, una violenza primordiale. Cid ¢ stato compreso e fortemente
espresso, qualche tempo prima di Girard, da Machiavelli: per la fondazione della citta
Romolo uccide, «deve» uccidere Remo. Il potere, per agire efficacemente, non pud
tollerare la duplicita dei gemelli, la diarchia, I’incertezza dell’attribuzione del comando
responsabile. Il sacrificio delle origini costituisce il potere legittimo, lava, purifica e
definisce il presupposto della comunita, stabilisce la regola della convivenza. E nel
sacro che il sacrificio si giustifica e acquista la sua portata sociale come matrice
originaria della comunitda umana; ¢ di fronte al sacro che gli esseri umani lasciano
cadere il confronto antagonistico e riconoscono la loro fondamentale uguaglianza. La
violenza sembra dunque dare la morte e la vita nello stesso tempo. Cosi come la frase
evangelica intorno al Regno dei cieli, che soffre violenza (vim patitur) e che solo dai
violenti pud essere conquistato (violentes rapiunt illud) o «rapito», suona a un tempo
gravida di minaccia e di speranza. Sembra indicare quella tipica duplicita del potere che
nella letteratura sociologica trovera nelle «due etiche» weberiane, 1’etica dei principi
assoluti e quella della responsabilita operativa, una delle teorizzazioni del sociologo di
Erfurt, se non pit chiara, certamente piu suggestiva®.

Nessun dubbio, ad ogni buon conto, che tutta una scuola di pensiero di ascendenza
vagamente antropologico-culturale assegni alla violenza una vocazione fondatrice — una
vocazione, soggiungo sommessamente, che mi sembra non solo eticamente illegittima,
ma anche scientificamente insostenibile. E tuttavia, prima di Machiavelli e naturalmente
molto prima di Girard, il fascino e la sostanza della tesi sono gia tutti nel «Grande

Codice» (The Great Code), come ha persuasivamente dimostrato il critico letterario

3 Cfr. in proposito Pietro L. di Giorgi, Sull etica di Max Weber, S. Donato, Aleph ed., 2008.
3



canadese Northrop Frye, pensando alla Bibbia: la violenza, che deriva da vis, vir (der
Mensch, I’'uvomo in senso pieno — questo Dio in piccolo); e da qui la grande
ambivalenza, che comprende e lega nella stessa struttura di significato sia la «virtu» che
la «ferocian. Il fascino della violenza si collega anche non per caso al mito della
rivoluzione e al pensiero, tanto immaginoso quanto nebuloso, delle avanguardie
letterarie e artistiche del *900. E noto che il concetto e la pratica della rivoluzione, come
interruzione e rottura violenta e subitanea dell’ordine stabilito, sono estranei al pensiero
classico, che pur conosce e si interroga sulla tirannide, data la prevalente concezione
dell’ordine sociale e politico come processo naturale graduale, lento, del tutto simile al
crescere, al fiorire e quindi al declinare di un albero a seconda delle stagioni. Quanto
alle avanguardie, ¢ nota la loro irresponsabilita, nel senso di non farsi carico delle
ricadute pratiche delle posizioni teoretiche, quando non esitano a dichiarare la guerra e
la violenza come 1’«unica igiene del mondo» ed esaltano la velocita, lo schiaffo e il
pugnale.

Non dovrebbe meravigliare che le societa odierne, anche le piu tecnicamente
progredite, e quindi, si suppone, piu razionali, alimentino nel loro seno semi di violenza,
anche diffusa, quasi come quotidiana virulenza, o infezione aspecifica, una sorta di
virus che lavora e avvelena nel profondo, una convivenza in cui prevale il calcolo
economico, tanto da ridurre gravemente i rapporti umani non utilitari e da produrre una
societd «annoiata, che sogna patiboli fumando la sua pipa» (Ch. Baudelaire)”.

Si danno, per nostra fortuna, degli anticorpi. Due figure torreggianti, come Tolstoj e
Gandhi, in contesti pur diversi e fin contrapposti, convergono su una convinzione
profonda: violenza chiama violenza; la violenza non la si cura omeopaticamente; si
resiste alla violenza e la si vince solo con la non-violenza.

Tolstoj € un nobile russo proprietario terriero con lo spettacolo della miseria in cui
vivono i suoi contadini analfabeti sotto gli occhi tutti i giorni. A un certo punto lo
spettacolo gli riesce insopportabile, lo costringe alla fuga dagli agi aviti e la morte lo
coglie nella misera sala d’aspetto della stazione ferroviaria di Astrapovo’.

Gandhi muore per mano di un fanatico violento, dopo una vita di esemplare

coerenza. Ma Tolstoj e Gandhi, pur diversi, si ritrovano uniti nella persuasione che la

* Mi si consenta di rinviare in proposito ai miei lavori, Alle radici della violenza, Milano, Rizzoli, 1979;
L’ipnosi della violenza, Milano, Rizzoli, 1980; per la violenza mafiosa, cfr. Rapporto sulla mafia da
costume locale a problema dello sviluppo nazionale, Napoli, Liguori, 1978; per la violenza politica e il
terrorismo, cfr. Rapporto sul terrorismo (con Giulio Andreotti e Nicola Tranfaglia), Milano, Rizzoli,
1981.

> Per un dettagliato resoconto, cfr. Alberto Cavallari, La fuga di Tolstoj, Ginevra - Milano, Skira, 2010.
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violenza vada combattuta negli individui fin dai primi anni, che si debbano educare i
giovani alla non —violenza. Per Gandhi e Tolstoj , fra educazione e pratica di vita, fra
cultura e pedagogia individuale e grandi guerre collettive, fra violenza nei rapporti inter-
personali e micro-sociali e i conflitti fra le nazioni non si da cesura. I due fenomeni,
benché giuridicamente distinti, sono nella realta strettamente collegati. La violenza
quotidiana si salda con quella storica. Il vissuto e lo storico, a questo punto, si danno la
mano, appaiono inter-dipendenti. Presentando I’ottimo, documentato volume di Alberto
L’Abate, Per un futuro senza guerre (Napoli, Liguori, 2004), ho avuto modo di
sottolineare 1’importanza del momento pedagogico. In effetti, solo gli inconsapevoli
potevano a suo tempo sorridere, con compiaciuto distacco, della buona educazione e
delle buone maniere, riassuntivamente raccolte sotto il titolo della «buona creanzay,
forse memori di ingrate esperienze infantili, quando i precetti del Galateo di monsignor
Giovanni della Casa venivano piuttosto sbrigativamente impartiti secondo le regole
della pedagogia del ceffone. Il merito del libro di Alberto L’ Abate mi sembra, in primo
luogo da vedersi nel fatto che parte dalle radici e che dimostra, con logica stringente,
che alla pace e alla nonviolenza coinvolge, insieme con le iniziative delle Nazioni Unite
e 1 vari metodi di interposizione nonviolenta in situazioni di conflitto armato, gli anni
verdi della socializzazione primaria dei cittadini.

In uno scritto del 1947, in cui colgo una straordinaria risonanza con quanto scrive
L’Abate in apertura del suo libro intorno al bisogno di «pensare la pace in una societa
complessay, il socialista «irregolare» Andrea Caffi affermava: «La crudelta come la
pieta, gli istinti bellicosi come I’amore della pace, la volonta di potenza non meno né
piu dello spirito di sacrificio, sono disposizioni naturali dell’'uomo... I'una o ’altra di
tali disposizioni si fissa in un carattere individuale o nei costumi sociali»®. Va dunque
raccolta in tutta la sua portata la riserva contro il determinismo avanzata da L.’ Abate sia
in termini macrosociali strutturali che in quelli biologici e psicologico-individuali. Non
solo la violenza o la guerra non si possono considerare, come voleva al tempo della
belle époque I’irrazionalismo futurista e protofascista, la «sola igiene del mondo», ma la
stessa violenza come «levatrice della storia», secondo la volgata marxistica, ¢ da
rivedersi criticamente e da rifiutarsi. Si danno infatti levatrici che, lungi dall’aiutarne la
nascita, finiscono per ammazzare il bambino. Non si tratta, ovviamente, di perdersi tra
le nebbie di un utopismo pacifista che in effetti puo legittimamente richiamarsi alla

«pace perpetua» di Kant, se non, piu recentemente, al testo di Thorstein Veblen sulla

SCfr. A. Caffi, «La pace, condizione naturale», in Tempo presente, n. 8, agosto 1961.
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«pace e 1 termini della sua perpetuazione». L’idea di pace e il pacifismo in Max Scheler
trovano una trattazione singolarmente acuta che li porta ad appoggiarsi al fondamento di
una compenetrazione delle culture, storicamente documentabile in maniera ineccepibile.
«Si pensi, per esempio — scrive Scheler — alla compenetrazione di Cina e Giappone con
il buddhismo indiano, al legame tra islam ed ellenismo, tra cristianesimo ¢ mondo
antico... C’¢ dell’altro: quante piu correnti di diverse culture ed aree culturali la storia
contiene, tanto meno queste confluiscono progressivamente in unitarie correnti di
tempo»7.

Il libro di L’Abate ¢ in questo senso un contributo importante non solo perché
sottolinea ’efficacia della nonviolenza e corregge quindi meritoriamente la nozione di
pacifismo come movimento di opinione tipico «di anime imbelli ¢ di uomini
rammolliti». Esso contribuisce anche, con una ricchezza di documentazione
impressionante, a mutare 1’orientamento della «sociologia militare» cosi come si ¢
venuta affermando, specialmente a partire dagli studi di Samuel Stouffer e collaboratori
sull’American Soldier (vol.l, Adjustment during Army Life; vol. 1I, Combat and its
Aftermath, Princenton, 1965). In proposito ¢ da ricordare 1’ottimo contributo italiano
curato da Michele Marotta®.

Resta, ad ogni buon conto, aperta la questione fondamentale, legata al fatto che la
vecchia sociologia militare tende esplicitamente a massimizzare la funzionalita
dell’istituzione armata. Che questo scopo sia, dal punto di vista metodologico e
sostanziale, insostenibile ¢ ampiamente dimostrato dal libro di L’Abate. La tradizionale
sociologia militare, infatti, nel quadro di un rapporto esercito-societa reso fin troppo
ovvio dalla guerra comunque giustificata (dalla «guerra santa» alla guerra per eliminare
le armi di distruzione di massa), finisce per oscurare e alla fine semplicemente ignorare
il contesto sociale e politico della societa militare, la riduce a sistema interno, quasi un
subsistema necessario ai fini di sperimentazione e ricerca, la frantuma in reti di gruppi
primari, la dissolve nei giochi di specchi delle percezioni reciproche e delle privazioni
relative, secondo le regole del peggior psicologismo, tendente a trasformare 1 problemi
di struttura in effimeri stati d’animo per procedere piu agevolmente alla manipolazione
psicologica di massa.

L’educazione alla pace ed alla nonviolenza qui proposta non si esaurisce in un

generico appello edificante e parenetico. Poggia al contrario su esempi, prove e

" Cfr. Max Scheler, L idea di pace e il pacifismo, Milano, Medusa, 2004, p. 53.
¥ M. Marotta, Il militare e la complessita: sociologia e strategia nel “postmoderno”, Roma, La
Goliardica, 1990.



documenti storici inoppugnabili. Direttamente e indirettamente, il contributo di L’Abate
colpisce lo strumento fondamentale del conflitto armato: I’esercito come scuola
reazionaria di massa; come strumento di repressione interna e di deterrenza anti-
insurrezionale; come pilastro e braccio armato di una politica imperialistica, sia pure per
«esportare» valori e regimi politici ritenuti universalmente validi, indipendentemente
dalle radici e dai costumi dei popoli, ossia da quello che Montesquieu chiamava «lo
spirito delle leggi»; infine, come organizzazione esterna, organizzata per dare e subire
morte.

Nella tradizione del pensiero sociale italiano, I’opera di Alberto L’Abate non
costituisce uno sforzo solitario. Essa pud legittimamente richiamarsi agli scritti e agli
insegnamenti del non dimenticato Aldo Capitini e dei suoi «Centri di orientamento
sociale»’; piu recentemente, si ricollega ai contributi didattici e di ricerca di Aldo
Visalberghi, soprattutto quando questi si augura «che la scuola non trasmetta piu
messaggi tipo quelli di Papini che inneggiava alla guerra in nome del “progresso
sanguinoso”... [mentre] la scuola deve formare e contribuire a formare cittadini con
mentalita planetaria, che rifiutano un benessere che sia fondato sulla sofferenza e la
morte dei loro simili di altre parti del globox»'".

Lo stesso ambito problematico emerge e si afferma nel considerare il rapporto fra
Tolstoj e Gandhi, anche se non ¢ possibile considerare Tolstoj un «pacifistay
nell’accezione comune del termine, poiché la sua non-violenza non riguarda e va oltre la
guerra fra le nazioni. E noto che Gandhi, nel 1894, quando era ancora in Sud Africa,
aveva letto il testo di Tolstoj, I/ Regno di Dio e in voi. Per Gandhi, giovane, brillante
avvocato, vittima delle normali discriminazioni nel paese dell’apartheid, quel libro
doveva rivelarsi, come dicono gli anglofoni, un eye opener, gli aveva aperto
letteralmente gli occhi. In Antiche come le montagne (Milano, ed. Comunita, 1981, p.
234), Gandhi confessa: «A quel tempo credevo nella violenza; la lettura del libro (di
Tolstoj, I/ Regno di Dio é in voi) mi guari dallo scetticismo e fece di me un fermo
seguace dell’Ahimsa».

A proposito della pratica e del concetto della non-violenza, le differenze fra Tolstoj e
Gandhi sono vistose e probabilmente insuperabili. E vero che Gandhi sembra
continuamente rifarsi ai principi proclamati con insistenza da Tolstoj. Ma pensare che
Tolstoj sia una sorta di Marx per la «grande animay, ossia per il Mahatma indiano, e

che questi sia il Lenin, ossia il militante, attivista e rivoluzionario, impegnato ad

? Si veda in proposito il mio 1/ potere, Roma, Newton Compton, 2004, «Appendice».
1 Cfr. A. Visalberghi, Educazione e cultura della pace, Roma, Editori Riuniti, 1988.
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applicare politicamente, sul piano storico specifico, gli insegnamenti del maestro, ¢
singolarmente fuorviante. Nessun dubbio intorno al legame fra Tolstoj e Gandhi. Ma la
non-violenza in Tolstoj ¢ cosi radicale da negare o comunque rifiutarsi ad ogni
conseguenza politica immediata. E stato correttamente osservato che Gandhi ¢ un uomo
d’azione, un leader politico, un santo asceta, che ci ha lasciato anche un gran numero di
scritti. Tolstoj € un genio di una forza mentale non comune, ma Gandhi ¢ superiore nel
sacrificio personale fino all’offerta della vita. Azione e martirio desiderati invano da
Tolstoj: «Vorrei servire Dio non con le parole, ma con i fatti, col sacrificio e non riesco»
(Diari, 29 marzo 1884).

Rispetto a Gandhi, Tolstoj ¢ piu sensuale, piu legato ai piaceri della vita e della
carne. Nella formulazione delle sue teorie €, perd, piu intransigente e radicale, piu
distaccato dalle contingenze storiche, tutto proteso verso il Regno futuro. Al contrario,
Gandhi ¢ piu ascetico e rigoroso nella sua vita privata, ma piu immerso nella storia nella
sua vita pubblica e quindi piu portato ad inevitabili ammorbidimenti e compromessi.
Gandhi ¢ mite, semplice, umile; si guarda dal ferire con le sue parole, sa evitare o
gestire 1 conflitti, ma ¢ anche molto fermo, ostinato quasi, viene chiamato dai discepoli
«bapuy, cio¢ padre, depositario di una autorita autorevole. Tolstoj ¢ piu aggressivo ed
irruente, fino a divenire offensivo e a farsi molti nemici; eppure non ¢ assolutamente
autoritario; viene sentito come «un fratello» (cfr. R. Rolland). Sarebbe importante e,
anzi, necessario confrontare piu da vicino le due posizioni teoriche. Mancano per ora
studi specifici.

Tolstoj e Gandhi sono entrambi pensatori religiosi e tendono a coniugare religione e
politica. In entrambi il valore della nonviolenza ¢ indissolubilmente legato a quello della
verita (satyagrha = forza della verita). Concepiscono la vita come servizio. Li
accomuna la fede nell’avvento di una societa migliore, di cui la Russia per Tolstoj,
I’India per Gandhi, saranno promotrici. — Hanno inoltre in comune il vegetarianismo e
la severa morale sessuale. Molte posizioni di Gandhi, addirittura sue frasi e formule
derivano direttamente da Tolstoj. E un fatto spesso trascurato dai commentatori di
Gandhi, che evidentemente non hanno letto Tolstoj. Gandhi mutua da Tolstoj, oltre ai
fondamenti della nonviolenza, I’importanza dell’opinione pubblica, la lotta contro
I’alcoolismo e le droghe, la necessita del lavoro manuale (che anche Gandhi chiama
«lavoro per il paney, espressione usata da Tolstoj e prima da Bondarev), I’economia di

villaggio, la critica a S. Paolo ecc. Tutta la critica nei confronti della societa moderna,



contenuta in Hind Swaraj di Gandhi, non ¢ che un’esposizione piu sistematica delle idee
di Tolstoj (contro industrie, medicina e tribunali).

Le differenze, teoriche e esistenziali, fra 1 due maestri della non-violenza sono
innegabili e importanti. Gandhi non ha bisogno di fuggire da casa e andare a morire
nella stazione ferroviaria di Astrapovo. Tolstoj — ¢ stato rilevato — concepisce la non
resistenza prevalentemente come un ritirarsi davanti al malvagio, un non collaborare, se
pure accompagnato da una forte denuncia verbale dell’ingiustizia. Da qui I’accusa di
passivita. Manifestazioni, azioni dirette per Tolstoj non hanno senso. Per lui la vera lotta
da compiere ¢ la lotta contro il male, che ¢ in noi; ¢ la nostra stessa conversione che
dobbiamo cercare per prima cosa; da 1i muovera ogni altro cambiamento; chiedere
qualcosa ai governi, equivarrebbe a riconoscere la loro autoritd. Mentre per Gandhi la
purificazione personale serve ad addestrare il combattente satiagraha, per Tolstoj essa ¢
gia, per se stessa, un mezzo per sconfiggere il male esterno. Inoltre in Tolstoj, restando
la sua ricerca sul piano teorico, non vengono date indicazioni su tecniche e azioni
specifiche e concrete per 1’azione sociale.

Nella pratica quotidiana le varie posizioni non si presentano con confini cosi netti,
bensi con varie sfumature; sara soprattutto nei loro seguaci che le differenze si
accentueranno. Le posizioni di Tolstoj appaiono piu avanzate e radicali. Gandhi
ammette la violenza in qualche caso estremo, Tolstoj vuole semplicemente abolirla.
Questo ¢ ovvio: Gandhi dovette mediare la nonviolenza, per passare dalla teoria alla
pratica della lotta politica. E solo attraverso la sua mediazione la nonviolenza ha potuto
farsi strada nella storia.

Se non sembrasse una tesi eccessivamente forzata, sarei disposto a scorgere nei due
personaggi storici, Tolstoj e Gandhi, I’incarnazione esistenziale, per cosi dire, delle
«due etiche» weberiane: in Tolstoj, 1’etica dei principi assoluti e in Gandhi ’etica della
responsabilita.

Quest’ultimo ¢ I’indiscusso protagonista di una lotta senza quartiere contro il
dominio coloniale inglese. Non assume mai posizioni di principio senza tener contro
delle «ricadute» politiche pratiche. E attento ai rapporti di potere specifici. Non
dimentica mai di muoversi su un piano di interessi e di rapporti di forza in cui ¢
essenziale 1’analisi delle parti in gioco.

In Tolstoj prevale invece I’idea che per cambiare il mondo occorra in primo luogo
cambiare se stessi: un impegno spirituale, una conversione interiore, una sorta di

vocazione meta-politica.



Tolstoj prende sul serio la dottrina del Cristo che, nonostante certe assonanze, resta
invece del tutto estranea a Gandhi, il quale si rifa a quella complessa stratificazione
storica di dottrine e esperienze religiose nota in Occidente sotto il termine-paravento di
hinduismo. In pratica, Tolstoj considera tre principi fondamentali della nuova morale
predicata dal Cristo, anti-farisaica e nemica della religione burocratizzata di chiesa —
una nuova morale che gli valse la morte in croce, tradizionalmente riservata ai criminali
comuni e agli schiavi:

1) Trattare e amare gli altri come si tratta e si ama se stessi. E un precetto di difficile
attuazione pratica, anche perché muovere verso 1’altro significa entrare nel mistero e
nell’imprevedibile. Non si vuole con cid sposare la tesi di Jean-Paul Sartre secondo la
quale «gli altri sono 1’inferno». Sappiamo benissimo che gli altri ci sono necessari e che
nessuno, dal taglio del cordone ombelicale in poi, ¢ assolutamente indipendente e puo
fare a meno degli altri. L’esperienza quotidiana ci dice che non siamo né sovranamente
autonomi e autosufficienti né totalmente determinati. Siamo condizionati.
Interdipendiamo. I problemi dell’individuo vanno al di la dell’ambito individuale. I
concetti dell’ego cartesiano, dell’Unico di Max Stirner e della «egoita» (Ichheit) di
Fiche non sono in grado di risolvere la questione del soggetto e del suo sviluppo''. Ma
c’¢ una obiezione supplementare al precetto del Cristo: ama gli altri come te stesso. E
se io non mi amo? Se mi trovo, anzi, detestabile, moralmente e intellettualmente
insopportabile, egoistico, degno piu di odio che di amore?

2) Il perdono. Bisogna perdonare il prossimo e non cercare rivincite. Qui si puo dire
che il Cristo anticipi Freud di circa diciotto secoli. 1l perdono libera chi ha offeso, ma
in primo luogo libera chi ha sofferto I’offesa. Perdonando, pud dimenticare, troncare i
rapporti, andarsene «scuotendo la polvere dai suoi calzariy», ritrovare la sua pace
interiore. E forse questo il senso dell’antico proverbio che esprime la saggezza
sapienziale degli analfabeti: «la miglior vendetta ¢ il perdono».

3) 1l terzo principio dottrinario del Cristo impone di «amare i propri nemici». E un
principio che cozza contro la tendenza naturale degli esseri umani e che per questa
ragione si presenta, dal punto di vista dell’applicazione pratica, estremamente arduo.
Preso alla lettera, in base ad esso si potrebbe dire, tenendo anche conto del deperimento
dell’idea di prossimo nelle societa competitive e tecnicamente progredite, che il

cristianesimo non e ancora incominciato o addirittura che rischia di finire prima del

A proposito di Max Stirner, cfr. il mio L 'identita dialogica, Pisa, ETS, 2007, cap. IV, «L’Unico di Max
Stirner», pp. 75-102.
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suo inizio. Una versione debole di questo precetto puo leggersi come amore in quanto
espresso dalla non-resistenza al male.

E stato correttamente osservato in proposito che Tolstoj sapeva che il precetto della
non-resistenza era gia stato praticato dai Quaccheri e da altri piccoli gruppi cristiani
marginali, con cui entrera in corrispondenza (cftr. cap. I, Il Regno di Dio ¢ in voi) ed era
presente nelle religioni orientali. La riflessione sulla non-resistenza, sul passaggio dalla
legge della violenza alla legge dell’amore, sara uno dei cardini della sua ricerca ed
anche la parte del suo pensiero piu conosciuta. Ad un esame non prevenuto non tardano
ad emergere 1 principi fondamentali. Il primo viene formulato in questi termini: «come
non si puo asciugare 1’acqua con ’acqua, non si puo spegnere il fuoco con il fuoco, cosi
non si puo distruggere il male con il male» (Lettera a Engelgardt, dicembre-gennaio
1882-83).

A giudizio di Tolstoj si tratta di una «legge metafisica» rigorosa ed incontrovertibile.
Per eliminare il male occorre una forza di segno contrario: 1’amore. Se si aggiunge
violenza a violenza, la somma totale della violenza non puo che crescere. Compito
principale del cristiano sulla terra, secondo Tolstoj, € appunto questa trasmutazione di
energia: da negativa in positiva. E un’intuizione che meriterebbe di venire
adeguatamente approfondita. «La non resistenza al male — prosegue Tolstoj - ¢
importante non solo perché 1'uvomo deve agire cosi per raggiungere la perfezione
dell’amore, ma perch¢ solo la non resistenza interrompe il male, assorbendolo in s¢, lo
neutralizza, gli impedisce di trasmettersi piu lontano come succede inevitabilmente [...]
I1 vero cristianesimo non consiste tanto nel compiere atti cristiani, ma nell’assorbire il
male» ( Diari, 12 giugno 1898).

Un secondo punto-chiave ¢ il metodo della non-partecipazione. Per eliminare ogni
forma di violenza e oppressione politica, basta non parteciparvi, rifiutare il servizio
militare e di polizia, rifiutare il giudice, I’avvocato, il politico, lavorare le terre altrui
ecc. Ogni oppressione, infatti, si fonda sulla complicita degli oppressi, come aveva
scoperto La Boétie'?, I’amico di Montaigne, autore amato e piu volte citato da Tolstoj.
Di fronte alla violenza occorre non reagire, ma ritirarsi, isolarla, limitandosi a
condannarla davanti all’opinione pubblica; essa allora perdera forza, si esaurira da sé.
Veramente? Su questo punto ¢ lecito un dubbio ragionato. Ma, a giudizio di Tolstoj,
«per sentirsi liberato da ogni potere umano, basterebbe che 'uomo concepisse la vita

secondo la dottrina di Cristo [...] Davanti all’insubordinazione del cristiano 1 governi

12 Cfr. Etienne de La Boétie, Discorso sulla serviti: volontaria (pubblicato postumo nel 1576).
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sono disarmati [...] Il cristiano non disputa con nessuno, non attacca nessuno, al
contrario sopporta la violenza con rassegnazione e libera in tal modo se stesso e il
mondo» (Il Regno di Dio ¢ in voi, cap.IX). Troppo bello e troppo semplice per essere
Vero.

Specialmente negli scritti degli ultimi anni, Tolstoj torna ripetutamente su un altro
principio-chiave per la lotta contro il male: «Verra distrutto il male fuori di noi,
solamente quando lo avremo distrutto in noi» (7re giorni in campagna: primo giorno,
in Tutti i racconti, vol. 11, pag. 1241). Il male puo toccarci solo se in un modo o
nell’altro ne siamo partecipi. Infatti, «la rogna attacca solo un corpo sudicio» (L ‘unico
mezzo, cap. VIII). «E non vi ¢ nulla di piu dannoso per gli uomini del pensare che le
cause della loro situazione miserabile non risiedono in loro stessi, ma in condizione
esterne [...] Tutte le porte che conducono gli vomini al vero bene si aprono sempre e
soltanto se ne tiriamo la maniglia verso noi stessi» (4! popolo lavoratore, cap. XV).
Con la sua tipica insistenza, Tolstoj richiamera spesso il tema dell’amore verso i nemici.
Nella dottrina del Cristo, si tratta del principio piu disatteso. E infatti il precetto piu
arduo e nello stesso tempo ¢ generalmente concepito come il principio «meno naturaley,
come ho piu sopra osservato. A differenza dei pacifisti, Tolstoj non denuncia solo
I’immoralita delle guerre, quale che sia la loro giustificazione — economica o politica o
etnica — ma condanna con estrema coerenza ogni forma e tipo di violenza nei rapporti
interpersonali quotidiani. La sua lotta contro la violenza ¢ pervasiva e totale. Essa
ammonta, in essenza, a una metanoia radicale, la sola da cui si possa sperare 1’avvento
di una umanita rinnovata'®. Ma questa metanoia, questa conversione che ammonta a un
autentico «rovesciamentoy, spirituale e strutturale, in Tolstoj prescinde dall’analisi della
situazione storica specifica, si pone come il dono di un dio ignoto, appare come un
compito tanto urgente quanto, nella sua specificita, misterioso, legato a un «intervento

provvidenziale», metastorico.

13 Per un grido, appassionato ma non retorico, contro la pena di morte, cfr. Tolstoj, «Non posso tacere» in
Albatros, n. 4, ottobre-dicembre 2010, pp. 74-89; per una critica, provocatoria e faziosa, del pacifismo
soprattutto gandhiano, cfr. Domenico Losurdo, La non-violenza — Una storia fuori dal mito, Roma-Bari,
Laterza, 2010.
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